자기 몸집만 한 배낭을 앞뒤로 메고 하루하루 낯선 골목을 걷는 가족이 있다. 철도 공무원이었던 아버지 성진영(64) 씨, 한복을 지어온 어머니 김재연(62) 씨, 건축가였던 큰딸 성지아(36) 씨와 패션 디자이너 출신의 작은딸 성정아(33) 씨, 스페인어에 능통한 큰사위 김중원(36) 씨와 분위기 메이커인 작은사위 김민혁(35) 씨. 여섯 식구는 지난해 5월 '1년 세계여행'을 목표로 한국을 떠나 프랑스·스페인·아프리카 등 13개국을 거쳐 지금은 조지아 바투미를 여행 중이다.

여행의 시작은 가벼운 호기심이나 유흥이 아니었다. 큰딸 지아 씨의 혈액암 투병과 어머니 재연 씨의 갑상선암 수술을 겪으며, 가족은 삶의 방향을 다시 정했다. "건강할 때 더 행복해지자"는 다짐 아래 모두 한마음으로 사표를 내고 길에 올랐다. 그 결정 뒤에는 지아 씨가 여행의 전반을 기획하고 자금·동선 관리를 도맡는 '컨트롤타워' 역할을 하고 있다.

여섯이 함께하는 여행은 낭만과 고난이 뒤섞인 생활이다. 호화 관광과는 거리가 멀다. 통장 잔고가 빠르게 줄어들어 감자 한 끼로 끼니를 때우는 날도 있고, 폭우를 만나 텐트에서 밤을 새우는 날도 있다. 그럼에도 불구하고 서로 도우며 버텨온 시간은 가족의 결속을 더 단단하게 만들었다. 각자 한국에서 쌓아온 경력은 여행지에서 저마다의 역할로 이어졌다. 아버지는 안전을 책임지는 울타리, 어머니와 작은딸은 식구들의 식사를 책임지는 요리 담당, 큰딸은 일정과 예산을 관리하는 기획자, 큰사위는 통역과 현지 소통을, 작은사위는 분위기 메이커로서 팀을 이끈다. 서로의 강점을 모아 '천하무적'이라 부를 만한 팀워크를 만들어냈다.

여정은 단순한 관광이 아니라 서로를 다시 발견하는 시간이었다. 처음에는 서로의 성격과 습관 차이로 갈등도 잦았고, 낯선 환경에서의 스트레스가 부딪힘을 만들었다. 그러나 시간이 흐르며 가족은 상대의 행동 뒤에 숨은 배려와 애정을 보게 됐다. 캠핑장에서 금지된 불을 피웠던 아버지의 돌발 행동이 알고 보니 추위에 약한 아내를 위한 배려였고, 돌연 돌을 던져 뱀을 쫓아낸 행동도 아이들을 위한 보호심에서 나온 것임을 딸들은 비로소 이해했다. 그렇게 다투고 화해하는 과정 자체가 가족을 더욱 단단하게 만들었다.

특히 산티아고 순례길에서 시작된 큰딸 지아와 큰사위 중원 씨의 인연은 이 가족 여행의 감성적 중심이다. 순례길에서 만나 서로를 도왔던 두 사람은 이후 사랑을 키워 결혼했고, 지아 씨가 암 치료를 받는 동안 중원 씨는 곁을 지켰다. 이번 여행은 그들이 서로 손잡고 '평생의 길'을 또 한 번 걸어가는 시간이다.

'알바니아의 알프스'라고 불리는 테스. 가족들은 왕복 18킬로미터 등반에 나선다. 우여곡절 끝에, 산악 대장 출신 진영 씨 덕분에 무사히 등반을 마친다. 새로운 도시, 크루야에서 생일을 맞은 중원 씨. 가족들에게 축하를 받으며 행복한 시간을 보낸다.

모처럼 외식을 하는 날, 가족들에게 한턱내기로 한 진영 씨. 의기양양하게 식사를 하는가 싶더니, 갑자기 불편한 표정을 짓는데…. 무슨 일일까?